Viikonloppu

Perjantai-illat vessan nurkassa.

Koko muu asunto on täynnä
niitä kamalia rahisevia ääniä
kattovalojen ja jääkapin kuiskailua.

Minä en voi liikkua
vaikka selkään sattuu,
ne saattaisivat kuulla.

Oven takana on tyhjyys.
pimeä, hirvittävä tyhjyys

Ja kuulen kuinka vesi
nauraa noustessaan
nilkkojeni yli.

Armahtakaa, edes hitusen.