Keskusta lihoo
teräksestä ja betonista.
Mennään ennen kuin kraanat
nokkivat meidät pesäänsä.
Ostetaan kuudella eurolla bussi
ohi korvia kauppaavien ikkunoiden,
ohi kolmisilmäisten vartijoiden,
ja puhutaan yltiöromanttisesti.
Katujen korsetti
hankaa korttelin kylkiä.
Ennen Piispanristiä jalkaudutaan
kaupungin kauneimmalle paikalle.
Lopetetaan puheet ja luetaan nimiä.
Syntymiä. Kuolemia. Elämän haurautta.
Puristetaan käsiä niin että tuntuu.
Haistellaan mullan tuoksua.
oletus
- Kirjaudu tai rekisteröidy kommentoidaksesi