Dodo

Syksy on tulossa

illat pimenevät ja kylmenevät
niin kuin aina ennenkin
silti mikään ei ole enää niin kuin ennen

_

mennään äidin kanssa ostamaan uusi reppu
sellainen oikein hieno
ja uusia vaatteita
ja kengät

viikonloppuna käydään metsässä
poimitaan marjoja ja sieniä
eikä haittaa vaikka vähän sataisi
sateen jälkeen metsässä tuoksuu aina hyvältä

illalla mennään ulos katsomaan tähtiä
ja sinä isi opetat minulle missä on otava ja pohjantähti
on vähän kylmä mutta ei sekään haittaa
sisällä odottaa sauna ja lämmin kaakao

puoli yhdeksältä istutaan sohvalla katsomassa uutisia
enkä minä mistään mitään ymmärrä
mutta siinä sohvalla on hyvä olla
on jotenkin turvallista

voisinko olla tässä vielä vähän aikaa
eihän teidän tarvitse vielä mennä

eihän

_

mutta mikään ei ole enää niin kuin ennen

näen koulun pihalla uusia ekaluokkalaisia
innokkaita
uteliaita
jotenkin niin viattomia
osaisittepa tietää mitä kaikkea teillä on vielä edessänne

palaan tyhjään kotiin
on jo pimeää
ja uskomattoman hiljaista

mutta mielessäni kaikuu ääni
joka syntyi lapioidessani multaa vanhempieni arkuille

hirveä ääni.