Kertomus sävellystaiteen esittämisestä

Katson urkuparvelta alas
lammaslaumaa.
Mustia, valkoisia.

Laskisitko sinä käteni
kaikki.
Vai olallesi?

Parhaat yritykset päättyivät
aina.
Tuhansiin tai miljooniin.

Niitä on kaikille
lauluille.
Teille tyhjille.

Jokainen teistä sonetti
päättyvä.
Muinoin sävelletty.

Jokaisella oma kertosäe,
silta.
Taustalla kuoro.

Joka laulaa pyhästä

Muistan jokaisen nuotinnoksen
ulkoa.
Sävelsin itse.

Sattuu minulle virheitä,
riitasointuja.
Muutoksia tahdissa.

Varsinkin kun juon
suruun.
Petyn teihin.

Olen valju vartija
kaikkeuden.
Tyhjän laajentaja.

Kun yksi laulu
loppuu.
Alkaa toinen.

Käsistäni jotkut haavaa,
rupea.
Jotkut silkkiä.

Ja on soitettava
kaikkia.
Yhtä aikaa.

Jossa soitetaan pyhää

Ja kun soinnut
päättyvät.
Kuihtuu käsi.

Laulun alussa versoo
uusi.
Kuihtuneen tilalle